■ 曲目リスト
1:うらみ・ます
2:泣きたい夜に
3:キツネ狩りの歌
4:蕎麦屋
5:船を出すのなら九月
6:‾インストゥルメンタル‾
7:エレーン
8:異国

「暗い」と表面だけを切り取ってわかりやすく紹介してしまえるほど単純ではないのがこの有名な作品です。例えば簡単なのは、今作タイトルや、デザイン、突如始まる序曲の詞を挙げることですが、しかしみるべきなのは彼女の場合いつでも行間表現です。つまり休符において彼女の口が閉じているときに、声にならない叫びが空気にのって伝わってくる点です。その行間には恐ろしく張りつめたリアリティが横たわっており、それを見てしまった時に、中島みゆき世界の迫力や哀しさ、アイロニーが激しく我々の身体へ逆流してくるのではないかと思います。今作はまさにその代表作品でした。表面的で目に見えるレベルを通り越し、更に奥深い闇から彼女はおいでおいでをしています。その顔とばったり目があってしまう作品なんです。そのとき突きつけられるリアリティに満ちたトラウマ、人生の重さをリスナーは時に「暗い」と言い、時に人生の力に変えるのでしょう。

こうした、ことばと歌声の奥から気配を感じさせ伝える方法は、私には黒澤明監督「夢」でトンネルから死霊の連隊が行進してくるシーンと重なります。奥深いところから気配を漂わせ、ぬらりと実体を表すおどろおどろしい質感に、現実の圧倒的な重みをつきつける彼女の表現の高みを感じるのです。そこにしびれさせられました。恐怖シーンを突然出して驚かす簡単でわかりやすいホラー映画とは違う、空気や温度からひしひしと伝わる人間の感情を見事な描写手法で表した作品です。

そういうことができるのも彼女の声表現の賜物ですが、例えば「キツネ狩りの歌」の声とことばのギャップ、或は「蕎麦屋」での無機質で淡々とした歌声にも関わらず確かに感じられるヒロインの温かみ、これらもその表現ゆえのリアリティをみれますね。因みに癒し曲「蕎麦屋」の描写は本当に素敵です。どんなきれいなドラマのシナリオにも負けない世界をぜひ手に入れて下さい。また一方で今作は意外と旋律も魅力的です。例えば「エレーン」ということばへ向かって駆け上がり、涙が散ってゆく儚さをあとに漂わせたり。
こうした点が暗さを安売りする姿勢でなく、行間から情念が目いっぱい広がるような、リアリティに基づいた重い作品を形成する要素だと思います。